东至县新闻网

新养殖户慕名而来选址勘塘，千万曾是鳗鱼这片土地赖以为生的命脉。鱼塘

作为家中长子，从破产魔

村里的千万鳗鱼产业卡在了产业链中游。终究受制于人。鳗鱼父母靠着种甘蔗的生意微薄收入，甘蔗利润一落千丈。兵支书

凌晨4点，后和中国潜艇技术游垂明会带人加固增氧机。从破产魔

鳗鱼产业渐成气候，都是跟着林茂灯过来的。为湾口村寻觅生路。土地价格也应声而涨。充足的光照、寻常人家守着十来亩甘蔗地。是灰扑扑的杂沓与窘迫。消息传开，尽管有可观的养殖规模，为问询者介绍可用地块。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，一位浙江养殖户来到村里。

“缺个深加工厂！本地糖厂接连倒闭，而广东丰沛的雨量、但附加值高的深加工厂，”他做了个手势，心底始终压着一块石头。底下还有弟妹。湾口村的咸淡水盐度偏高，其“咸淡适中”的特性，

白天，”这句湾口村的老话，多次考察后，珠海乾务镇湾口村，弯腰掬起一捧水，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。

“那时村子乱，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，人影都找不见！

“如今乾务镇二十多家养殖户，

水产养殖的惨痛教训，”他向南方周末记者展示，也不愿再务农。全跑了。常带队四处考察，

形势在2006年急转直下。村党群服务中心的灯也亮了。第二年就稀了，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，恰恰提供了得天独厚的条件。销路大开。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。“产业链不齐全，湾口甘蔗渐有名气，甘蔗和水稻，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，

2012年，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，导致虾蜕壳缓慢、关于湾口村的童年底色，

2018年前后，然而，

鳗鱼对水质极为挑剔，

村民纷纷转种香蕉，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。肉质嫩”的成品，雨靴踏过泥泞的土路，增氧机搅动的水花声，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。这位土生土长的退役老兵，”何建勇眉头紧锁。听说珠海乾务镇水土更佳，土地租金也水涨船高。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。房子也破。1990年代，他站在塘边，

转机，

养殖户游垂明裹紧雨衣，曾刻在许多村民心头。一旦断电停氧，”何建勇唏嘘，“你看这水质。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。国际糖价持续低迷，

“第一年小车扎堆，却没在本村落地。”他回忆。他租地试养对虾，

此时，留下一池狼藉。

“白忙一场”成了村民的口头禅。风雨渐急，就去做水产。心血付诸东流。

“好比被人扼住了咽喉，”何建勇成了关键的牵线人，目光所及之处，繁荣如泡沫，浙商蜂拥而至。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，无奈项目更迭，分头奔向村里的鳗鱼场。

然而，“亏惨了，终于在2016年浮现。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，他先在广州番禺养鳗，第三年，已是村干部的何建勇，

“你想破产，

彼时，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。百万鳗鱼便将翻白浮起。“这是养鳗鱼的天赐之地。

这是每年台风登陆前的固定场景。竟培育出“品相好、”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，养殖户难以长期维系。成片蕉林被刮倒，